
Ein Versprechen / Ein Verrat

KAT

Also, wenn ich das Telefon abhebe und ein Schluch-
zen höre, dann ist es meistens Gwennie. Und wenn Gwen-
nie schluchzt, ist meistens ein Mann schuld. Obwohl sie
überhaupt sehr emotional ist. Ich erinnere mich, dass sie
mich einmal angerufen hat, als sie sich zu Hause King
Kong angesehen hat, auf DVD.

Ich hebe ab.
Sie: schluchzt.
Ich: »Gwennie?«
Sie, schluchzt: »King Kong …«
Ich: »Komisch, da hätte ich eine tiefere Stimme er-

wartet.«
Sie: schluchzt.
Ich, seufzend: »Gwennie, warum siehst du dir aber auch

so was an. Jeder weiß doch, dass der Affe und das Mäd-
chen sich nicht kriegen.«

Sie, schluchzt: »Das ist es ja gar nicht! Aber King Kong
sieht aus wie mein Opa! Und sie erschiehiehieiiiiiißen
ihn …«

Also hatte irgendwie auch wieder ein Mann Schuld –
wobei Gwennies Opa mit Abstand der Mann ist, mit dem
ich in den letzten Jahren am wenigsten Probleme hatte.

Die Sache ist die: Gwennie ist eine hoffnungslose
Romantikerin. Oder eigentlich eine hoffnungsvolle. Sie
schlittert von einer Pleite in die nächste, männertechnisch
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gesehen, aber sie gibt niemals auf. Ihr Herz wird gebro-
chen, sie leidet wie ein Hund, vergräbt sich ein paar 
Wochen lang zu Hause und schreibt einen neuen Roman.
(Gwennie schreibt Liebesromane, eine Reihe mit dem Titel 
Romantik für Fortgeschrittene – sie ist also berufsmäßige 
Romantikerin, sozusagen, natürlich nicht weniger hoff-
nungsvoll: Die Geschichten gehen immer gut aus.) Irgend-
wie fügen sich die Herzsplitter während des Schreibpro-
zesses wieder zusammen, sie steigt wie der sprichwörtliche 
Phönix aus der Asche und ist bereit für die nächste große 
Liebe, der dann zumeist eine noch größere Katastrophe 
folgt.

Die Sache mit Mike hat sich eigentlich ganz gut ange-
lassen – relativ gesehen. Also so, wie nach einer Serie von 
Totalschäden nur ein Blechschaden auch irgendwie was 
Positives hat. Womit ich sagen will: Mike ist eben auch nur 
ein Mann.

O-Ton-Gwennie: »Er ist ein Haupttreffer!« (Er ist nicht 
verheiratet.)

»Er lässt mir meinen Freiraum!« (Er hat eine eigene
Wohnung.)

»Er ist echt witzig und intelligent!« (Er spricht in ganzen
Sätzen.)

»Er trägt mich auf Händen!« (Man kann mit ihm Sex
haben, der länger als zweieinhalb Minuten dauert.)

Okay, der Fairness halber will ich zugeben: er schien
richtiggehend in sie verliebt zu sein. Er hat ihr Blumen
geschenkt, sie in tolle Lokale ausgeführt, ihr Komplimente
gemacht, sie permanent angestarrt, als wäre sie so was wie
ein Weltwunder – ich hab anfangs sogar gedacht, mit sei-
nen Augen stimmt was nicht. Ich gestehe, dass ich ihn
wirklich einigermaßen witzig fand – vielleicht eine Berufs-
krankheit bei ihm, immerhin arbeitet der Mann in der
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Werbung. Aber hey, woher auch immer er es hat, es kann 
helfen, die langen Winterabende zu überstehen, die un-
weigerlich kommen, wenn die Romantikbrille etwas von 
ihrem Rosastich eingebüßt hat. Als die beiden die Sechs-
monats-Schallmauer durchbrochen hatten (gewöhnlich be-
ginnt spätestens nach drei Monaten das Ernüchterungs- und 
Schmerzritual), rief Gwennie mich erstmals vor Glück 
heulend an. Er hatte ihr einen Ring geschenkt, und sie 
hörte die Hochzeitsglocken bimmeln. Und ich freute mich 
für sie und dachte, es ist also tatsächlich möglich, »den 
Richtigen« zu finden. Zu voreilig, wie sich schnell heraus-
stellte.

Denn kaum prangte der Ring an Gwennies Finger, ver-
wandelte sich ihr Prinz im Fast-forward-Tempo in einen 
Frosch. Es war geradezu unheimlich, wie plötzlich das ge-
schah: Auf einmal rief er nicht mehr so regelmäßig an. 
Sagte Verabredungen in letzter Sekunde ab. Musste an den 
Wochenenden arbeiten. Man kennt das ja.

Irgendwann kam der erste Heulanruf wegen Mike, weil 
er sie zum dritten Mal en suite versetzt hatte. Da hab ich 
gewusst, das ist der Anfang vom Ende.

Gwennie ist allerdings anderer Meinung. Sie hat immer 
für alles, was er tut oder nicht tut, eine plausible Entschul-
digung. Eine schwere Woche, eine schwere Grippe, eine 
schwere Kindheit. Irgendwas passt immer. Unmöglich, ihr 
den Typen auszureden. Nicht nur deshalb, weil sie wirk-
lich wahnwitzig in ihn verknallt ist und die beiden offen-
sichtlich nach wie vor grenzgenialen Sex haben, wenn 
er dann doch mal auftaucht (ich bleibe allerdings bei 
der Hurra-es-dauert-länger-als-zweieinhalb-Minuten-The-
orie – Gwennie ist einfach zu anspruchslos), sondern auch 
und vor allem wegen Frau Laura.

Frau Laura ist Wahrsagerin, und Gwennie würde Frau
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Lauras Fürze in einer Flasche auffangen und anbeten, wenn
das möglich wäre.

Gwennie: »Frau Laura hat mir Mike vorausgesagt, das
weißt du doch.«

Ich: »Wie, sie hat dir einen Rohrkrepierer mit Bindungs-
ängsten vorausgesagt?«

Gwennie: »Nein, einen großen, dunklen Mann mit
blauen Augen in einer verantwortungsvollen Position!«

Ich: »Das könnte auch ein Schwarzafrikaner sein, der
häufig in Schlägereien verwickelt ist und beim Sex gern
oben liegt!«

Gwennie: »Kat!«
Ich: »Na, wenn’s wahr ist! Das war vor einem Jahr!

Vielleicht solltest du dir von der Frau mal ein Arschloch-
Update holen!«

Woraufhin sie mich sofort aus der Leitung warf, um
Frau Laura anzurufen. Das war vor drei Tagen.

Und jetzt hebe ich ab, und Gwennie heult.
»Was ist los? Hat er dich schon wieder versetzt?«
»(Schluhuchz) Nein, es ist wegen Frau Lauhuhuhu-

hura!«
»Was hat sie dir vorhergesagt? Eine Ménage à trois mit

George Bush junior und senior?«
»Nein, sie ist im (schluhuchz) Krahankenhaus!«
Nach einer Weile bekomme ich aus Gwennie raus, dass

Frau Laura in ihrem Weinkeller von einer herabfallenden
Flasche 98-er Cabernet Sauvignon getroffen wurde. Es
kommt ihr nicht in den Sinn, die Fähigkeiten einer Wahr-
sagerin anzuzweifeln, die die bevorstehende Kollision der
eigenen Schädeldecke mit einer Weinflasche nicht vorher-
sehen kann. Meine Frage, ob die Weinflasche gerettet wer-
den konnte, geht in ihren Schluchzern unter.

Es stellt sich allerdings heraus, dass Gwennies Schmerz
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nur zum Teil auf Mitgefühl beruht. Vor allem bringt die 
Tatsache, dass ein Ende von Frau Lauras Krankenstand 
noch nicht abzusehen ist, sie so aus dem Gleichgewicht. 
Wo sie doch gerade jetzt so dringend eine makellose rosa-
rote Zukunft braucht!

Aber Frau Laura hat eine schwere Gehirnerschütterung 
und eine Wunde am Kopf, die mit zwölf Stichen genäht 
werden musste. Sie bleibt zur Beobachtung mindestens 
eine Woche im Krankenhaus, und am Telefon hat sie 
nur schwach gemurmelt, dass sie momentan nichts sehen 
könne. Was mich persönlich überhaupt nicht überrascht, 
denn seit sie im Krankenbett liegt, ist sie notgedrungen 
trocken, und ihre Sehkraft funktioniert wohl nur, wenn der 
Wein innerlich angewendet wird, nicht äußerlich.

»Der Typ drückt sich. Bindungsängste, was weiß ich.
Mit dem stimmt was nicht. Zuerst große Liebe, Herzen 
in den Augen, Wolken unter den Füßen, dann schenkt er
dir einen Ring, und – päng – das war’s mit der Seifenblase.
Ich sag dir, und zwar ganz ohne Kristallkugel: Lass ihn
sausen!«

»Ich liebe ihn, das weißt du ganz genau.«
»Das sagst du immer.«
»Diesmal ist es anders!«
»Das sagst du auch immer!«
»Kat, wenn du eine Beziehung vorweisen kannst, bei

der es mindestens ein gemeinsames Frühstück gab, dann
nehme ich gern Ratschläge von dir an!«

Hab ich schon erwähnt, dass Gwennie biestig werden
kann, wenn man ihr ihre aktuelle große Liebe ausreden
will? Tatsache ist, dass Beziehungen nicht so mein Ding
sind. Nicht, dass das immer so gewesen wäre. Ich war 
fast sieben Jahre lang mit jemandem zusammen. Es war
eine von diesen »Nicht-ohne-den-anderen-können-immer-
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schon-vorher-wissen-was-der-andere-sagen-will«-Kisten.
Bis er mir eines Tages nach einem Ikea-Besuch eröffnete,
dass er neuerdings ohne mich erstaunlich gut könne, aller-
dings nicht ohne eine gewisse Blondine, die er auf einem
Seminar kennengelernt hatte.

Da ich davon ausgehen konnte, dass er wie immer schon
vorher wusste, was ich darauf zu sagen hatte, sagte ich gar
nichts, fuhr rechts ran, warf ihn zusammen mit Helmer,
Billy, Freja und Lillberg an der Bundesstraße aus dem Auto
und fuhr weiter.

Ich habe nicht geweint, keine Selbsthilfebücher gekauft
und mir die Haare nicht abschneiden lassen.

Allerdings war ich seither nicht mehr bei Ikea. Gwen-
nie meinte, ich sei traumatisiert und solle zu einer Thera-
peutin.

Ich dagegen meine, ich habe das ideale Mann-Frau-Ver-
hältnis entdeckt. Ich habe mich damit abgefunden, dass
jeder Mann so ein fieses kleines Alien-Monster in sich hat,
das in einer Beziehung mit einer Frau sofort wächst und
gedeiht, und irgendwann kotzt er es einem auf den Teller.
Der Trick besteht also darin, nicht so lange zu warten.

»Wie du meinst«, sage ich also zu ihr, »aber ich wette,
spätestens übermorgen heulst du wieder seinetwegen.«

»Das tu ich sicher nicht, denn übermorgen fahren wir
übers Wochenende weg!« Triumph in der Stimme.

»Nein!«
»Doch! Er hat was Supersüßes gebucht, fünf Sterne mit

tollem Essen, Himmelbett und Dampfbad. Ich glaube, er
hat sich endlich wieder eingekriegt.«
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GWENNIE

Kat ist die Beste. Nein, wirklich. So eine
Freundin findet man unter Millionen nicht. Aber was
Männer angeht, hat sie seit Ben einen Sprung in der Schüs-
sel. Sie sieht in jedem Mann nur das Schlimmste und lässt
keinen an sich ran. Nicht, dass sie keinen Sex hätte. Sie hat
haufenweise Sex – für eine Nacht oder zwei Nächte, viel-
leicht sogar mal für sieben Nächte, aber die dürfen dann
auf keinen Fall aufeinanderfolgen. Ich weiß nicht, ob es so
ist, dass sie sich Männer aussucht, bei denen sie von vorn-
herein ausschließen kann, dass sich mehr entwickelt. Oder
ob sie immer dann verschwindet, wenn sich mehr zu ent-
wickeln droht.

Eigentlich benimmt sich Kat den Männern gegenüber so
ähnlich, wie meine Männer sich mir gegenüber benehmen.
Vor Mike, natürlich. Dass es mit Mike anders ist, hab ich
sofort gespürt.

Wir haben uns in einem Einkaufszentrum kennenge-
lernt, auf der Rolltreppe. Ich fuhr hinauf, er fuhr hinunter.
Mein Blick blieb an seinen Augen hängen, wirklich ganz
erstaunlichen, strahlend blauen Augen. Er sah mich an, und
es war, na ja, einer dieser Augenblicke, die man nie vergisst,
als würde der Raum nicht existieren und die Zeit nicht wei-
terticken, als wäre alles, was in unser beider Leben während
all der Jahre in jedem Augenblick passiert war, nur gesche-
hen, um uns in diesem Moment zusammenzuführen.

Es war wirklich nur ein Augenblick, und dann war er
auch schon wieder vorbei, denn wir fuhren ja in verschie-
dene Richtungen. Ich wünschte mir, meine Telefonnummer
wäre mir auf die Stirn tätowiert und er hätte ein fotogra-
fisches Gedächtnis. Ich wünschte mir, die Auskunft hätte
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ein Büro mit Augenkarteien. Augen mit dazugehörigen
Telefonnummern. Ich hätte seine Augen aus Hunderttau-
senden Augenpaaren herausgefunden.

Ich seufzte tief und ergeben und beschloss, alles dem
Schicksal zu überlassen. Wenn das Schicksal uns zusam-
menbringen wollte, dann würde es das auch tun. Um auf
Nummer sicher zu gehen, nahm ich aber doch sofort die
nächste Rolltreppe nach unten, drängelte mich an allen
Leuten vorbei und schubste beinahe einen Kinderwagen
um, in der Hoffnung, ihn vielleicht noch abzufangen. Dann
hörte ich eine Stimme, und ich wusste sofort, dass sie zu
den unglaublichen Augen gehörte.

»Sie fahren in die falsche Richtung«, sagte die Stimme.
»Schon wieder.«

Ich hörte auf zu drängeln und suchte seinen Blick. Er
war auf der Rolltreppe nach oben.

Von diesem Moment an stand endgültig fest, dass das 
Schicksal für unsere Begegnung verantwortlich war. Kat 
meinte natürlich, wenn das Schicksal halbwegs intelligent 
wäre, hätte es uns beide auf dieselbe Rolltreppe gepflanzt. 
Aber darf ich mal fragen, wie ich dann genau in seine 
Augen hätte schauen sollen? Und wer weiß, ob zum Bei-
spiel sein Hinterkopf dieselbe Wirkung auf mich gehabt 
hätte. Ich meine, jetzt, da ich seinen Hinterkopf näher 
kenne, mit den dichten, gewellten Haaren und diesen nied-
lichen kleinen Ohren, und jetzt, da ich weiß, wie gut er 
da in dieser Ohr-Haaransatz-Hals-Zone immer riecht …
dieser spezielle Shampoo-Allure-Homme-Mike-Geruch …
aber ich schweife ab.

»Champagnerbar, sechster Stock!«, rief ich.
»Schon unterwegs«, antwortete er. Und weil ich die

Augen inzwischen schon genug bewundert hatte, konzen-
trierte ich mich auf sein Lächeln. Es war ein ganz beson-
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deres Lächeln – mit nur leicht nach oben gekräuselten 
Mundwinkeln und etwas vorgeschobenem Kinn, ziemlich 
unwiderstehlich.

Und während ich so an ihn denke, wandert mein Blick 
zu dem glatten Weißgoldring mit dem Diamanten an mei-
nem rechten Ringfinger.

Ich hatte wirklich keine Ahnung. Es war in unserer Lieb-
lingspizzeria, dem Il Sestante oder Ilses Tante, wie wir es 
nennen. Mike hatte gerade den Kampf gegen eine riesige 
Pizza Sestante verloren und schob den Rest von sich weg. 
Ich hatte wie üblich nur eine Marinara. Aber mit extra 
Mais, extra Steinpilzen, extra Kirschtomaten und extra 
Pfefferoni. Ich war dabei, die verbliebenen Maiskörner 
gleichmäßig auf die restlichen drei Pizzastücke umzuver-
teilen. Aber nur aus kosmetischen Gründen. Ich war so 
satt, dass ich beinahe platzte und mein Magen wirklich 
allerhöchstens noch für eine klitzekleine Portion Profitero-
les Platz hatte.

Mit diesem konzentrierten Blick, den er sonst immer nur 
aufsetzt, wenn jemand aus der Agentur anruft, holte er den 
Ring aus der Jackentasche und murmelte irgendwas von 
einer Schmuckkampagne und dass er sich nicht entschei-
den könne, welches Modell er für die geplanten Anzeigen 
verwenden solle.

»Zeig mal her!«, hab ich gesagt, mir die Tomatensauce
von den Fingern geschleckt und die Hand nach der samt-
bezogenen kleinen Schatulle ausgestreckt.

»Nein, nein, das mach wohl besser ich!«, hat er geant-
wortet und die Schatulle außer Reichweite gezogen. Ich
dachte, er macht sich Sorgen, dass ich sie vollkleckere. Hab
die Augen verdreht, weil er so pingelig sein kann, meine
Hand mit der Serviette nachpoliert und über den Tisch
gestreckt.
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»Jetzt zeig schon!«
Er hat mir den Ring angesteckt, aber so, dass er von sei-

ner Hand zunächst noch verdeckt war und nur er ihn sehen
konnte.

»Ja, sehr schön. Den nehmen wir«, murmelte er zufrie-
den.

»Ich dachte, du willst meine professionelle Meinung
hören. Also lass schon endlich sehen!«

Da ließ er meine Hand los, und ich sah mir diese fun-
kelnde kleine Schönheit an meinem Ringfinger an. Ich
geb’s ehrlich zu, es hat mir die Sprache verschlagen.

Er war traumhaft.
Ich holte tief Luft und sagte: »Er ist traumhaft.«
»Jaja«, meinte er beiläufig, »stimmt. Und er passt auch

noch.«
»Ja, ganz genau sogar!«, seufzte ich und wollte ihn wie-

der vom Finger ziehen.
»Na, wenn er traumhaft ist und außerdem auch noch

passt, dann solltest du ihn behalten!«
Ich starrte ihn an. Ich spürte förmlich, wie meine Augen 

plopp machten und ihm entgegenkullerten. Das Gefühl 
erinnerte mich an eine Szene in Grey´s Anatomy. Der 
Patient hatte irgendein Problem mit dem Augendruck, und 
das Ganze sah gar nicht hübsch aus. Ich blinzelte also 
zweimal heftig, um meine Augen am Rausploppen zu hin-
dern, und sagte heiser: »Was, einfach so?«

Er lachte. »Nein, natürlich nicht einfach so.« Ich muss 
ziemlich ratlos dreingeschaut haben, denn er lachte wieder, 
nahm meine Hand, beugte sich darüber und küsste meinen 
Finger knapp unterhalb der Stelle, wo der Ring saß. »Du 
müsstest mich schon heiraten, damit du ihn kriegst.«

Ich scheine ein kleines bisschen geschrien zu haben. Kann 
auch sein, dass ich kurz in meinem Astralkörper fortge-

16



schwebt bin oder so. Als ich zurückkam, herrschte jeden-
falls Totenstille in dem Lokal, und alle Gäste starrten mich
entsetzt an.

»Also?«, sagte Mike, ungerührt angesichts der Aufmerk-
samkeit, die wir erregten. »Willst du den Ring nun oder
nicht?«

»Ja«, sagte ich, »ich will!« Und fing an zu heulen.
»Ist alles in Ordnung?«, fragte besorgt ein breitschultri-

ger großer Kerl vom Nebentisch.
»Ja!«, schluchzte ich. »In bester Ordnung!« Und zeigte

ihm und seiner Freundin meinen Ring, während Mike um
den Tisch herumkam und sich neben mich setzte, damit er
den Arm um mich legen und ich in sein Hemd schluchzen
konnte. Er hatte wohl vorausgeahnt, dass ich mich nicht 
so schnell wieder beruhigen würde. Er reichte mir nämlich
ein Papiertaschentuch, winkte mit der freien Hand den
Kellner herbei, bezahlte die Rechnung und half mir in den
Mantel. An seinem Arm schwankte ich hinaus.

»Ich hätte sterben können«, flüsterte ich benommen.
»Ich hätte vor lauter Schreck tot in meine Pizza knallen
können.«

»Das wär blöd gewesen«, gab er zu. »Dann hätte ich
eine andere Frau finden müssen, die in den Ring passt. Und
ein neues Lieblingslokal.«

Da ich immer noch nicht gefasst genug war, um eine
richtige Unterhaltung zu führen, plauderte er auf dem Weg
zum Taxistand munter weiter.

»Ich hatte schon überlegt, ihn in deinen Profiteroles zu
verstecken. Aber das Risiko, dass du ihn mitisst, ohne was
zu merken, war einfach zu groß.«

Ich nickte verständnisvoll. Ich liebe Profiteroles. Wenn
ich so überlege, war das der einzige Abend, an dem ich Ilses
Tante verließ, ohne welche gegessen zu haben. Aber ich

17



stand ja unter Schock. Profiteroles! Ich kann einfach nicht
nachvollziehen, warum manche Menschen diese herrlichen,
vollkommenen, mit Schokosauce überzogenen Brandteig-
gebirge beim Essen in so viele hässliche Häppchen zertei-
len. Eine der Kugeln sind genau zwei Mundvoll. Nicht mehr
und nicht weniger. Mikes Bedenken waren also durchaus
berechtigt. Bei dem Gedanken, dass ich meinen Ring hätte
aufessen können, kamen mir gleich wieder die Tränen.

»Ich liebe dich!«, schluchzte ich.
»Und ich liebe dich«, sagte er, kräuselte die Mundwin-

kel und schob das Kinn ein wenig vor. »Auch wenn du
natürlich eine elende Heulsuse bist.«

Und dann küsste er mich.
Das war vor sechs Wochen und vier Tagen.
Und vor sechs Wochen und zwei Tagen hat er mir am

Telefon erklärt, dass wir nichts überstürzen sollten. Dass
er ein bisschen mehr Zeit für sich brauche. Dass wir einan-
der unbedingt genug Freiraum lassen müssten. Zwei Tage
später hat er mich versetzt – zum allerersten Mal, seit wir
uns kennen.

Die nächsten drei Dates hat er auch abgesagt, wegen der
Kampagne, für die er gerade arbeitet. Er will plötzlich nicht
mehr bei mir übernachten, sondern »in seinen eigenen vier
Wänden aufwachen«. Man muss sich das vorstellen: Wir
haben absolut genialen, den Gleichgewichtssinn vernebeln-
den, alle physikalischen Gesetze aufhebenden Sex, er sieht
mich an, ich weiß genau, dass er eine Millisekunde davor
ist, »Ich liebe dich« zu sagen – und dann kriegt er plötzlich
diesen gehetzten Blick, als wäre irgendwas Ekliges mit meh-
reren Köpfen und rasiermesserscharfen Zwölf-Zentimeter-
Klauen hinter ihm her, springt aus dem Bett, murmelt was
von »morgen früh raus« oder »Unterwäsche vergessen«
und haut ab.
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Kat meint, er hat einfach Angst gekriegt und ist noch 
nicht bereit zum Heiraten. Aber warum hat er mich dann 
gefragt? Hat ihn doch keiner gezwungen. Ich hatte noch 
nicht mal daran gedacht! Na ja, das ist vielleicht nicht die 
allerreinste Wahrheit. Ein paar kleine Szenen waren mir 
vielleicht hin und wieder durch den Kopf gehuscht: wie ich 
einer blumengeschmückten, von sechs Schimmeln gezoge-
nen Kutsche entsteige, in einem Traum aus weißem Sei-
densatin, wie ich eine verzierte Voliere öffne und hundert 
weiße Tauben in den blassblauen Frühsommerhimmel flie-
gen lasse – oder wie ich vor dem Altar stehe und der Pfar-
rer sagt: »Sie dürfen die Braut jetzt küssen.« Mike hebt 
meinen Schleier hoch, ein Lächeln kräuselt seine Mund-
winkel, und sein Mund nähert sich unter dem Applaus 
der Menge (nur die fünfhundert allerengsten Freunde und 
Verwandten) dem meinen – solche und ähnliche sehr 
vage Bilder waren vielleicht hie und da vor meinem 
geistigen Auge aufgetaucht, aber das hat nur mit meinem 
Beruf zu tun. Davon leben schließlich meine Romane. Ich 
muss mir so was vorstellen.

Was ich eigentlich sagen will: Manche Leute sind jahre-
lang zusammen, ohne dass das Thema Heiraten auf den 
Tisch kommt. Und ich hätte keine Eile gehabt, wirklich 
nicht. Diese sechs Monate bis zu dem Antrag waren die 
glücklichsten meines Lebens, und wir hätten von mir aus 
noch dreimal so lange so weitermachen können, ohne Trau-
schein, Kutsche und Tauben.

Warum also? Warum schenkt er mir aus vollkommen 
freien Stücken einen Ring und macht mir einen Antrag, um 
schon zwei Tage später einen Sicherheitsabstand einzuhal-
ten, als wäre ich eine mordlustige Gottesanbeterin?

Warum verhält er sich manchmal ganz normal, genauso 
süß und aufmerksam, wie ich ihn kenne – und dann, so
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plötzlich, als hätte er sich selbst bei etwas Verbotenem er-
tappt, wird er von einer Minute zur nächsten kühl, dis-
tanziert, unnahbar?

Beziehungsgestörte Männer sind mir ja nichts Neues. Ich
könnte ein Buch über sie schreiben. Ich könnte, aber ich
kann nicht, weil die nicht in meine Romanreihe passen.
Meine Leserinnen wollen nur über zwei Arten von Män-
nern lesen: über sexy Schurken und sexy Helden. Bezie-
hungsgestörte Normalos haben sie schließlich zu Hause.
Von denen wollen sie ja gerade abgelenkt werden.

Also wie gesagt, ich kenne das. Aber Mike ist nicht 
so. Mike ist gefestigt, erfolgreich, selbstbewusst, liebevoll,
kreativ und hat weder Probleme mit seiner Männlichkeit
noch damit, seine Gefühle zu zeigen.

Ein Traummann eben. Auch wenn Kat was anderes sagt.

KAT

»Die Kunes will das Haus noch einmal sehen? Sie
hat es sich schon viermal zeigen lassen! Einmal musste ich
um fünf Uhr morgens aufstehen, weil sie sich überzeugen
wollte, ob sie vom ostseitigen Balkon aus wirklich den
Sonnenaufgang sehen kann!«

»Oh, Kat!« Carola sieht mich unter ihren frisch gestraff-
ten Lidern hervor mitfühlend an. »Ich weiß. Ich hätte das
wirklich zu gern für Sie übernommen. Aber ich kann nicht.
Ich bin den ganzen Nachmittag beim Steuerberater.«

»Schon wieder? Diese Steuererklärung wird teurer als
die Steuern.«

Wahrscheinlich ist Carola höchstens den halben Nach-
mittag beim Steuerberater. Es ist ja schließlich nur ein Jah-
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resabschluss, den er fertig kriegen muss, nicht Krieg und
Frieden. Danach hat meine Assistentin garantiert noch Zeit
für Nagelstudio, Sonnenstudio und Figurstudio. Aber was
soll’s. Sie mag vielleicht eine zweiundfünfzigjährige Tussi
mit einer Neigung zu Schönheitsoperationen, Bleistiftab-
sätzen, Nahtstrumpfhosen und offenherzigen Tops sein –
aber sie ist ein Lottogewinn am Telefon. Carola ist durch
absolut nichts aus der Ruhe zu bringen. Ich habe sie mit
unverändert höflicher Stimme innerhalb einer Stunde drei-
mal den Unterschied zwischen Brutto- und Nettomiete
erklären hören.

Demselben Anrufer.
Sie bleibt gleichbleibend freundlich zu Nervensägen aller

Kategorien. Sie hört geduldig den Schnorrern zu, die um
den Preis eines Zweimannzelts den Buckingham Palace
angeboten bekommen und sich beschweren, dass St. James’
Park nicht im Preis mit drin ist.

»Imbach-Immobilien, einen wunderschönen Tag, was
kann ich für Sie tun?« Carola neigt den Kopf und blickt mit
großen, interessierten Augen vor sich hin, als könne der An-
rufer sie sehen. »Ja, selbstverständlich kenne ich die genaue
Adresse des Objekts.« Pause. Aha. Wieder einer von denen.
Carola erkennt an einem nicht näher zu beschreibenden
Flackern in der Stimme Spione unseriöser Immobilienbüros.
Die wollen die genaue Adresse eines Objekts rauskriegen,
um sich an den Besitzer heranzumachen und ihm anzubie-
ten, es um die halbe Kaution zu verhökern.

»Sie möchten also gern einen Besichtigungstermin ver-
einbaren?«, fährt Carola mit einem so reizenden Tonfall
fort, als wäre der Anrufer ihre innig geliebte Erbtante. »Ich
kann Ihnen morgen elf Uhr oder um fünfzehn Uhr anbie-
ten. Ich würde Sie dann an der Ecke … o bitte, gern. Es war
mir eine Freude. Auf Wiederhören.« Das passiert ständig,
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und sie hat sich noch nie geirrt. Die von ihr als Spione Iden-
tifizierten beenden immer sofort das Gespräch, wenn sie
die Adresse nicht ausplaudert. Ihr Schönheitsprogramm sei
ihr also vergönnt. Meinetwegen auch während der Arbeits-
zeit.

»Sonst noch was außer der Kunes?«
»Um halb vier will ein Herr Nieberger die Coudenhove-

Villa sehen.«
Das auch noch! Das hat sie absichtlich mir zugeschoben!

Sie weiß, wie ich die Coudenhove-Villa hasse. Sie ist das
ständig präsente Mahnmal meiner Selbstüberschätzung;
ich hätte sie in Wahrheit niemals übernehmen dürfen.
Diese Villa ist das schwarze Schaf unter meinen Objekten.
Ich versuche bereits seit über einem Jahr, sie an den Mann
zu bringen. Zweimal ist die Besitzerin schon mit dem Preis
runtergegangen, aber dadurch ist sie nicht attraktiver ge-
worden. Nicht die Besitzerin (obwohl es auf die auch zu-
trifft), sondern die Villa. Das Schönste daran ist unsere
Anzeige: Geräumige Architektenvilla, BJ76, 4SZ, zentrale
Küche, romantisches Extrazimmer mit Gartenzugang,
Wohnsalon, 2 Bäder, 1 WC, 1 Herrschaftstoilette; Garten
mit altem Baumbestand. Das Ding wurde von einem an-
geblichen Architekten gebaut, der es auch selbst bewohnte.
Ich unterstelle dem Mann einen tief sitzenden Hang zur
Selbstbestrafung. Es ist ein vollkommen reizloser grauer
Bunker mit zu kleinen und zu wenigen Fenstern. Die
Raumaufteilung ist schlicht schwachsinnig – unter ande-
rem kann man keines der Schlafzimmer erreichen, ohne
durch die Küche zu gehen (zentrale Küche). Die Veranda
im Wohnzimmer hat eine geschlossene Glasfront zum Gar-
ten, aber ohne Terrassentür. Der einzige Weg hinaus führt
durch die Besenkammer neben der Küche (romantisches
Extrazimmer). Die Toilette im Erdgeschoss ist ein fünf
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Meter langer und zwei Meter breiter Raum, braun gefliest 
(Herrschaftstoilette). Wenn man nach einem Marathon-
marsch durch deprimierendes Ocker/Marone-Mosaik 
endlich das WC erreicht hat, muss man unweigerlich wie-
der umdrehen, um zu checken, ob die Tür auch wirklich 
abgeschlossen ist. Ich habe noch nie eine so vollkommene 
Kombination von Hässlichkeit und Fehlplanung gesehen 
wie unter diesem Dach.

Ach ja, der alte Baumbestand: In dem verhältnismäßig 
kleinen Garten stehen drei riesige Tannen, die einander und 
dem Haus jegliches Sonnenlicht wegnehmen, was zusätz-
lich zum Charme des Anwesens beiträgt. Kurz gesagt: Das 
Ding ist absolut unverkäuflich, und ich hasse es, meine Zeit 
damit zu verschwenden. Ich bohre wütende Blicke in Caro-
las Rücken und will sie schon fragen, ob sie eigentlich mal 
überlegt hat, sich die Nasolabialfalte unterspritzen zu 
lassen. Zufällig weiß ich, dass sie dafür erst letzte Woche 
ein halbes Monatsgehalt auf dem Altar ihres Lieblings-
Chirurgen geopfert hat.

Aber so grausam bin ich dann doch nicht – nicht einmal 
mit der Aussicht auf einen Besuch in der Coudenhove-Villa.

Ich seufze tief und nehme den Nachmittag in Angriff. 
Also zwei Termine noch. Napoleon wird ungeduldig wer-
den. Napoleon ist sozusagen der Mann in meinem Leben. 
Er ist groß, dunkel und sehr kräftig. Seine wallende Mähne 
reicht fast bis zum Boden, und er steht auf Cornichons und 
Maiskolben. Er ist ein acht Jahre alter Friesenwallach, den 
ich selbst zugeritten habe.

Napoleon und Gwennie. Ein Freund zum Zuhören, eine 
Freundin zum Reden. Und ab und zu ein Typ für zwischen-
durch, schließlich will man nicht unbedingt auf Sex ver-
zichten, nur weil man ansonsten männliche Gesellschaft 
recht entbehrlich findet.
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